至爱亲情
父亲
□ 寇 毅
从食堂出来，天空飘起了零星小雨。我看到马路对面站着一位大叔，一看便知来自农村––他那几个星期都没刮过的络腮胡子，腰间挎一小布包。这年头，挎这种包的也只可能是农民，尽管大多农民都不再挎这种包了，他四处张望着，显然有些着急了。他在等谁呢？在这偌大的校园里，是不是在等他那迟到的儿子，抑或女儿？
对他做着种种推测，我突然感到心一下子沉重起来。我想到了我的父亲，想到几年前，当父亲站在茫茫人海中寻找我时的茫然与无助，正如同此时眼前的这位大叔。此刻，面前的虽然不是我的父亲，可我真切地希望他就是我的父亲，当我突然站到他的面前时，我希望看到他脸上那种惊喜。
父亲也常是几个星期不刮络腮胡子；有时也挎一小布包；他在等我时，也是这样的小心翼翼地张望着，生怕走丢似的。面前的这位大叔，我对你的种种猜测原来都是以我的父亲为参考的啊！父亲什么时候在我心中成了一种标准，一种衡量的天平？我一直没有料到，那和我一见面就吵架、一接电话就递给母亲的，我那一直以为没有共同语言的父亲，在我的心中竟记下如此重重的一笔，而且在不知不觉中，深深地烙上了印，一如他的性格，生怕那天我会抛弃他似的。
父亲是一个农民，很普通的农民，七分土气，三分时髦，他永远都脱离不了他的阶层。这三分和七分配起来总显得那样的格格不入，因此父亲总能博来人们阵阵善意的笑声，不像我总是处处碰壁。
父亲的地位很低，原因只有一个字，“穷”！父亲穷了一辈子。真的，父亲的命很苦，母亲都这样给我说。父亲十三岁时死了娘，病死的。那个我该称作“奶奶”的债，到父亲结婚时也没能还清。于是旧债接上了新债，没有丝毫的“青黄不接”。父亲对他那可怜的老爹很孝顺。我这位爷爷的命似乎更苦，就在父亲快结婚时，爷爷突然中风瘫掉了。两年之后，我还不到半岁，他就去世了。
这些都是母亲和邻里告诉我的，我没敢问父亲。虽然在我看来，他总是怕我知道详情，可我愣是没有问他，虽然我是那么的好奇。奶奶死的时候，父亲十三岁；结婚时，二十一岁；爷爷死的时候，他不到二十三岁。我不敢想象父亲当年的内心感受，虽然我经常说他没有精神世界。
年少时血气方刚，不解大人之心。对父亲，我多有顶撞，有的时候是伤害。现在有，以后也肯定还会有。很多时候，我心里想着的只是他对我的不理解，有时也恨恨地想我怎能有这样一位父亲呢？甚至许多次冲着他喊出来，而他总是不说话。父亲有一个习惯，当他吵不过时，他就默不作声，再有就是悄然离开。现在想起先前的“狂妄”，我的心一直在揪痛，父亲当时是怎样想的呢﹖我迟到的感慨只能带上无奈的悔恨了。我知道我那是在父亲的伤口上撒盐……我很后悔，可后悔有用吗？我常常痛苦地想。好在父亲没有在意这些，吵过之后，他还是一如既往地对我，就如同什么也没发生。
父亲总是感慨，一晃就是二十多年过去了。二十几年中，他也渐渐步入“知天命”的年纪。父亲老了，这是他的感慨，也是我的所悟。他的头发也已泛白，他再也不打我了，他说我长大了，给我留个面子，我总是反驳他，是你打不动了。他总是默不作声，笑笑而已。
不过我得承认，没有他，我上不了大学。村子里比我聪明的人多的是，家里条件好的也不少，可他们都没有考上大学。为什么？他的解释是他的大棒加笤帚。
这些，我必须感谢他，他完全可以像其他父母那样，让儿子们早早辍学，跟人出去开饭店；他可以像他的同龄人那样，早早地住进楼房，早早地有个交代，早早地抱上孙子，颐养天年。但他没有，他咬紧牙关，继续过着穷光景，而把我赶进学校，再苦再艰难他也坚持着。
父亲承认他确实有过这种念头，他不想让我上大学，他怕我会像人们所说的那样，有一天抛弃他们。好多人告诉他许多例子，父母累死累活将儿女供养出去，却再也见不到思念中的儿女，再见面时也只是病床前的“托孤”了。他怕我也这样，怕他到头来会人财两空，怕他老了只会和母亲老两口相对无言，唯有泪千行。
这是他亲口告诉我的。父亲是个农民，他的想法很地道，很朴实，虽然很偏激，但很符合他的身份。我能说什么呢，我借口眼睛痛，背过脸，偷偷地抹干眼泪，怕他看见。但他到底没那样做。为什么，我不知道。问他？有必要吗？我的未来似乎都在他的规划中，这也是他后来告诉我的。他说他这一辈子太狼狈，受了一辈子穷，吃了一辈子苦，看了一辈子别人的白眼；他不想让我像他那样。他能为我做的就是继续吃苦，继续受罪，直到有一天我出人头地了。他等着的就是这一天。这是一次他酒醉后说出的。我顶撞他，恨他不思进取，只知穷守着几亩薄田打发日子，丝毫不为我着想，他便讲出了这些话。
那年高考，我考得相当好，这在他的预料中。录取是再当然不过的了。接到通知书，他很兴奋，很自豪。试想一位农民父亲应该有的那种可笑的满足吧，他向人们吹嘘他的儿子考上了名牌大学，以后还要读研读博。他摆上筵席邀请亲朋好友和邻里街坊，筵席很厚，邻居们都这样评价，是少有的丰盛。他的酒席和我的通知书为他挣足了脸面，这正是他所要的。他达到了，所以他带着骄傲的兴奋，尽管费了不少钱，他依然兴奋着。他的兴奋，总有点洋洋自得的自命不凡。而我，总觉得他那样的做作特别的迂腐可笑，总是给他泼冷水。现在想起来，那时的我真是太聪明了，有点过了头。
上了大学后，父亲的担子更重了，一年小两万的开销确实远非一个农家所能承受得了，按理说父亲应成天愁着筹钱。可他倒好，一点都不收敛，反而像一个教育专家似的，四处兜售他那一套所谓的教育理念。尽管总是被母亲泼凉水，可他还是笑嘻嘻地继续着。
现在面前的这位大叔，在人流如梭的大学校园里，寻找着他的子女，一如我的父亲。我向四周望了望，一个轻捷的身影划过，一个熟悉的声音响起——“爸”。
转过身，我笑了笑，带着对父亲的记忆，朝着远方走去，我知道我将去哪里，将去做什么。我是该和父亲好好谈谈了，我会对他说，我爱他，不管曾经如何，我会一直爱着他。
校园情怀
追忆似水流年
□ 潘玲莉
都说大学是梦开始的地方，不管它是怎样的一个梦，至少我们是怀着憧憬与期待开始的，当一切成为过去的时候，我总不敢让自己的心情触摸过去的曾经，只想再次感动过去的美丽。
四年前刚来学校报到时，我在校门外向里观望，不敢进学校的大门，我不知道西工大会不会接受我，因为我身上带的好不容易凑起来的钱还不到学费的五分之一。天气是灰暗的，正如我当时的心情。那时父亲已卧床好几个月了，因为家庭，因为我和弟弟的大学录取通知书，望着校门上“西北工业大学”几个字，一种深深的悲凄浸透我的全身，心中唯一的梦想犹如漫漫长夜中的一丝光亮愈去愈远……
第二天，我终于鼓足勇气走了进来，当走到“新生接待处”时，心中猛地升起一丝希望，因为我看到的是接待老师亲切的笑容，这笑容冰释了我心中的阴暗和忧虑，一股暖流涌进心底……
报到后就是一连几天没停的秋雨，一个人站在东方红广场，没有哪怕一点点的兴奋和激动，难以获知千里之外家中的情况，心中除了酸楚剩下的只是凄然的孤寂。就在这样的心境中我开始了我的大学生活。
四年，经历了很多，有过泪水，有过欢笑；四年，感悟了许多，对人，对社会；四年，也学会了许多。有人说，奋斗的过程是美丽的，对于我，这个过程太艰难，满是心酸，犹如黑夜中风雨路上的行人，看不到光明，也没退路，只有执着地向前走——只为自己心中的梦想。
前年，家中两位亲人的猝然去世给了我很大的打击，从来没有这么近距离地面对生命的脆弱，我感到自己的无能为力，这使我改变了许多以前对人生、生活的看法。
四年，不经意间走过，１４００多个日子，收藏了我人生最美好的时光。四年给了我太多的回忆，四个春秋更替，让我学会了平静，平静地面对生活的不幸与艰辛，平静地面对痛苦和快乐，平静地面对身边的所有人和事。人常说命运掌握在自己手中，可有多少人在真正面临时能承担起这份厚重？年轻的我们每天都在为自己的理想奋斗着，尽管我们不知结局将会如何。其实成功与失败，在于你如何看待，机会与幸运对于每个人都是公正的，无论倒下去多少次，只要最后的姿势是站立的，就足够了。
大学只是一个驿站，一个青春的驿站，当我们离开，身边的人，身边的事，一切的一切都不会随我们一起带走，它只属于我们的四年光阴，这份青春的经历，上天只给了我们一次，仅仅一次。
大学里，虽然渗透了很多社会的影子，但在成长的过程中，我们感受到的更多是阳光的温暖。在大学，老师教给我们做人的道理，教会我们如何思考。很多时候，我都会把自己内心倾泻在纸上，滤出一行行自己读着都心痛的文字。我清楚地明白自己学习是为了什么，然而现实和理想的冲击刺痛着我的每一根神经，在神经的末梢处留下了许多不该有的伤痛。
我感谢我的父母，他们不仅给了我生命，而且给了我受用一生的教诲；感谢老师的关爱，使我能够顺利完成学业；感谢所有帮助过我的人，更感谢生活给了我这些经历，使我变得坚强，因为坚强，我在最困难的时候没有退缩！
六月，我就要离开这里，离开培育了我四年的工大。大一大二的时候，每到五六月，常可以看到毕业班的学生在食堂聚餐，夜晚的三航路上总有醉酒恸哭的人被尚还清醒的同伴搀扶着，步伐凌乱，言语含糊。也许是人生漫长苦痛，需要时不时来一次情绪无遮无掩的宣泄，即将分离的大学生们，把四年积攒的情绪在毕业前集中爆发，放声大笑之后是放声痛哭，痛快淋漓。看着师兄师姐们大喜大悲大悲大喜，我很羡慕，觉得自己的生活是冗长拖沓的电视剧，而他们的生活则是电影落幕前的高峰，跌宕起伏。
到了大三，再看大四，看出了不再是诗意的离别，更多的是凄凄惨惨戚戚的黯然，因为自己也要成为一名毕业生，现实已迫在眉睫，我与他们之间没了那个适宜欣赏的距离。
等到了大四，身临其境，我终于真实地体验到毕业生活的风刀霜剑严相逼的感觉：拍卖旧物件和再也用不着的课本时的颓然与落寞；面对被自己冷漠了四年的图书馆时的懊恼和后悔，找工作的过程中遭遇的屈辱却无法反抗，在现实面前和严峻的就业压力下，才真正体会到竞争的激烈和残酷！
离别，总是有别样的惆怅。走过了，再回首，忍不住泪水满溢；走过了，回头望，总是难以释怀。会怀念，怀念那些在花瓣上细数阳光的日子；有不舍，不舍１２号楼、西馆，不舍曾经不愿进的餐厅，不舍工大习习的春风和一夜间飘落校园的落叶，更不舍一起走过来的老师和同学。这些天经过校园的每一处，我都用心感受它们的存在，想把它们印在脑海中。因为我知道，当我离开的时候，这里的一切将不再属于我。在某天回忆时，我要我仍能清晰地记得这里的一切！
我不想飞的很高，但一定要向上飞，只要我尽力向上飞，就算飞的不高，我也不会停留在原来的高度。上帝之所以给我们翅膀，就是想让我们永远拥有飞翔的梦想，祝愿大家从此尽情地去飞翔！
灯下夜话
眷恋
□ 路激
如果说平凡人生的轨迹，犹如一条一划而过的线条，那么，具有留存价值的只能是一些闪光的点。少年时期我做过许多美丽的梦，也接触过不少美好的事物，至今还清晰地留在记忆里。我珍惜这些生活的小浪花，爱护生活中的一鳞半爪，每每坐在灯下小憩，或在月下散步的时候，总有意无意把它们拿来咀嚼一番，品尝着那远远胜过橄榄的回味。
时至岁末，虽然工作繁忙，但随着年龄的递增，总觉得一年一度的光阴又倏忽般地过去了，只感到浑身空荡荡、虚飘飘的，心中涌起一些莫名的惋惜与惆怅。实在意想不到的是在接不完的电话中，生愣愣地插进来一个陌生的话音，待到对方报清了姓名，我不由自主地握着话筒站起身来：那是我中学时的老同学Ａ君，他在电话中说，我们有三十来年没见面了，非常想念你，这次有机会回来，很想和老同学们聚一聚，叙叙旧。他的声音，诚恳得有点颤抖。放下电话，我立即断定，这将是我繁忙的岁末活动中最有意义的一件事了。
在众多同学的聚会上，我很快就发现了他，定睛一瞧，与三十年前相比，他确实老了不少，稍胖了一些，可能是由于操劳的缘故，他的白头发与同学们相比是最多的，眼角上也爬上了密密的细纹。他的衣着很随意，看不出任何雕凿的痕迹，只是皮鞋擦得很亮。我张口问他怎么没有染发。他笑着说道，在中学时，他就不喜欢装扮自己，现在都快五十岁了，更没有必要修饰自己，就是要让同学们看到一个真实的自己。他的回答充满了轻松与诙谐。是的，只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。头发白了就白了，安详地交给世界一副慈祥的美。假饰天真与矫揉造作同义。
也许因为他是从外地回来的仅有的几位同学之一，也许是因为他经历丰富，见多识广的原因，Ａ君几乎成了同学聚会上谈话的中心，许多旧闻趣事，经他的回忆与点缀，引得同学们开怀大笑。不过，我发现他在笑的同时，眼睛里时不时地流露出疑惑的神色，仿佛在找寻失去的过去。待聚餐会的高潮过去，其他同学攒三聚五地闲聊之际，他将我的衣衫悄悄一拉，我便跟了出去。待我刚一站定，他张口就问：“她怎么没有来呢？你通知她了吗？”对于这个她，我当然心中有数。这时我只好无奈地告诉他，当然通知了，并且还告知她你回来的消息，最终她还是婉言推辞了，原因我也说不清楚。Ａ君听后，轻轻地舒缓了一口气，沉甸甸地告诉我，我到他们学校的时候，他就向我多次流露过对她的好感，只是我没太注意，还热情地为他介绍女朋友呢。其实他的心里始终装着她。在外地求学的若干年中，他无从打听她的消息，直接通信是不可能的。间接探问，又不好意思，只怪自己太缺乏勇气和信心。说到这里，Ａ君陷入了深深的回忆之中。由于多少年来两人一直没有见面的机会，只好在梦里相会了，说也奇怪，梦中的女性永远是她。在Ａ君心目中，她还是１８岁的样子：瓜子脸，白皙的皮肤，两颊绯红，眉眼清秀中带着一点羞怯。虽长着颀长的高身条，但处处都那么柔弱，走路也显得非常轻巧，性格是那样的恬静，两条半长而黑的发辫，勾勒出最令人动心的背影。我默默地看着他回忆的表情；静静地揣摩着他的情感——这是Ａ君第一次恋的真实感受；是人生旅途中第一次失之交臂的爱的萌芽；是人世间最清纯、最炽热、最真挚的感情，已深深地镌刻在他的心扉上，把３０年的岁月都给刻穿了，铭心刻骨，感人至深。而此时，我却显得笨嘴拙舌，一时找不出合适的语言来宽慰他。
“如果有可能的话，请你婉转地向她表达我的好意，不管她有什么想法我都不介意，她有任何困难，我都愿意真心诚意地帮助她，为她的孩子尽一点心意。我这些想法，绝无别的意思，一切都已时过境迁了，我只想稍稍弥补一下过去的缺憾”。这就是Ａ君与我分别时的话语，我的Ａ君就是这样一位真实的、谦和的、富有人情味的人。
聚会是短暂的，分别是长久的，真挚的感情却是永恒的。在回家的路上，我踽踽而行，脑子里时刻想到的是他的眼神、白发、真实和善良以及他感人至深的嘱托。对于Ａ君的嘱托，我能够完成吗？想来想去心中实在没有底。
心灵霁 光
走进北方
□ 景志凯
读着贾平凹的散文，记忆中零碎地闪现出生命中不曾出现过的景像，一如北方塞外大漠倏忽而来的信天游，抑或西安古城墙下千百年来传唱不息的秦腔，和那在晨钟暮鼓声中悠然飘荡着的号角，以及那些在这片土地上生息变幻传承不息灿若信仰般的历史和文化。于是我想走进北方，走进那个令我心往的土地，于触手可及处，于分分秒秒细碎流淌的时光与路途之中，去感受北方那些落寞而又诱人神往的生活。
北方，是一个让人感念让人憧憬的名词。我发现我爱上了北方，爱上了文字背后北方那满含苍凉的气息，那些大片皲裂焦灼的黄黑土地，那些黑皱皮肤终老于此的老农。记忆的镜头中始终浮现着他们恬然淡定和质朴的容颜，它昭示着的是属于这片土地的历史和传承。
我渴望走进北方，走进那片感念已久的土地，渴望走进那片孕育了中华文明的沃土，渴望去唤起那淳朴带有泥土味道的信天游。北方，是一个读起来抑扬顿挫平仄厚重的名词，它怀抱有一大片忧郁的土地，包括那些大漠，村落，人群，甚至孤雁。它们在日光的抚摸和岁月的亲吻之中旖旎。它们的生死枯荣轻得无从察觉。但是我能从历史的瞬间感受到他们的存在，就像我能触手可及的那田野微掠过的凉风。我在想那些华叶焜黄的季节，那些紧闭深许的朱漆斑驳的城门，那些雕栏玉砌穿透历史的瓦檐瓦角，那些灰蓝苍郁高远无比的天空，那些干燥的空气和清澈的街道，以及城墙脚那些曾经臃华现已破落的旧胡同，这些自在的生命和事件，永远这么不紧不慢地投奔茫无重点的未来，悠然地像老银杏的叶子晃晃悠悠飘落的那些年。而它们背后却可以隐藏无尽庞大而又诡秘的故事，它们不动声色的样子，像生命给予我们的遗言一样未知。
很多年以后的今天，终于等来这次迟到的远行。迟到已经模糊了当初热切期待它的理由。列车呼啸着划过中原古老的土地，我看到历史的遥远在刹那间变得企及。火车在积雪覆盖的秦岭中穿梭，道路两旁笔直的白杨和雪花下落寞的棚户平房，羸弱的烟囱折射着远处喧啸的浮华。路旁的老人和孩子停下手中的活计，目送着一辆辆呼啸而过的列车。他们静默地站立的姿态，让我苍凉地想起他们祖祖辈辈对这片土地的爱和忠诚，他们的虔诚让我想起朝圣的信徒。是的，他们是这片土地的信徒，他们是这种文化的传承者。正是他们，让我们看到历史。正是他们，让我们感受到沧桑。也许在他们看来，每一列穿越山岭的火车，都是奔向遥远历史的记忆的载体，都是奔向遥远信念的方舟。就如这些不声不响流逝的岁月，划过他们的一生，只留下苍老的身躯和日渐淡灭的记忆。
车窗外的黄河像撕破大地的绿色肌肤之后汩汩流淌的鲜血，浩瀚而又充满沧桑，傍着黄土高原上苍茫的落日，错落而给人以严肃、从容的抚慰。这就是这片土地的颜色，这就是这片土地的本质。而我苦苦追寻的也正是这些。我也渴望能有一天，能如这片土地上的人们，有足够的坚韧去抵御时空的变幻。他们平淡原始的生活，正是人的本质回归。
走进北方，这片温润的土地上充满着生命的迹象。鲜明饱和的色泽浓艳到会让你的视觉疲惫。这些使我想起贾平凹笔下千年的古都，想起他那鲜活的笔下，那些遥远的记忆和那些淡忘的细节，在我们的记忆中深深印刻。这是一种无法被证明的感恩。坐在柴草堆里抱着孩子晒太阳的老奶奶，井上失去功用的辘轳，这些都如同纪念碑一样，记载着过去岁月的影子。它一面满足着如我一般的好奇，一面在历史的洗涤下迅速风化老去。时间终究不会停止，而它们终究会被忘记。直到有一天我们再也想不起来这片土地曾经上演的故事。历史只能从那些记载的文字中找寻拼凑其只言片语。
心香一瓣
春雨杏花飘
□ 张世普
老家的院子里和村旁至今还种着很多杏树。站在村头放眼四望，映入眼帘的满是杏林。早春时节，如雪如霞的杏花便于乡间野径次第绽放，白里透红，红里泛白，一副欲绽还收、欲说还羞的娇容，缀满了大地和天空留出的背景，衬出春天的万般柔美。那淡淡的芳香，是春天的呼吸，把大地的沟沟壑壑，都播遍了温馨的气息。
惜花须起早，爱月宜眠迟。赏杏花最美的时刻，是在一日之晨。当春日的第一缕曙光洒满大地，万物充满生机杏树翠叶的清香和泥土的芬芳就会扑鼻而来。唐代诗人高蟾之说：“天上碧桃和露植，日边红杏依云栽。”在晨曦的漫掩下，杏树犹如雨后的青草，放出了鲜绿的光彩，把挂在杏树枝上的一簇簇花朵，映成一轮轮光晕，由深而浅，若有还无，展现了它妩媚的容姿。那杏花以其充沛的张力盛放着，一层层红色、淡红色、淡白色的花瓣，仿佛要将体内贮藏已久的能量猝然释放出来，让人感受到生命的脉动。
杏花颜色艳丽，花瓣多重，花色纷呈。它们一朵朵地绽放着，为村庄披上了朝霞般的色彩。每至花期，一树花儿盛开，意味着春天的到来，杏实结时春意正浓。然而一场春雨过后，到处一片“杏花疏雪洒香堤”的景象。落花像一抹抹红霞，飘飘忽忽地落了下来，越落越多，在雨后的阳光下，互相辉映，幻化出丰富的色彩，仿佛还要燃尽最后的生命力，将大地尽染。
春风越吹越温柔，春意越来越浓烈，在每种花儿都来凑热闹时，杏花却要走了，离开与它相伴的枝头，飘飘洒洒，纷纷扬扬，以优美的舞姿，无声无息地扑向大地母亲的怀抱。
古人诗词提及杏花飘落，多有感伤之作。宋代诗人吴融《杏花》有云：“春雨竟相妒，杏花应最娇。红轻欲愁杀，粉薄似啼消。愿作年华梦，翩翩绕此条。”大概是因为古人审美意识中存在着一种“哀花早逝”的理念，即所谓“春愁”。现代有位哲人说过：“倘使花儿永不凋谢，我们也永存于地球上，那么两者的邂逅就不会引起什么感动了吧。花儿行将凋谢时才显出其生命的光辉。在体会到花儿很美的心灵深处，爱惜着彼此生命，才能感受着在地球上的短暂期间得以邂逅的这份感动。”这种带有淡淡哀愁的理性色彩，在春雨中翩翩飘落的杏花身上，表现得尤为贴切。
杏花的生命绚丽，浓烈而不失雅致，艳丽而不失纯真，表面热烈而内里蕴含着一种安详的自然美。花开花落时，都呈现缤纷的景象。尤其是初绽花蕾、雨后落红时所闪耀的生命光彩。
